不自由中的一丝生机，坂本龙一及其电影配乐

阳光刺穿了一片残壁，不自坂本落在角落一架斑驳钢琴上；头发半白的由中影配坂本龙一正尝试为它褪去伤疤，当手指敲击键盘的生机瞬间，重现了它与生俱来的龙及乐优美。「我没办法当个视而不见的其电人。」电影《坂本龙一：终章》的不自坂本预告片，在短短20秒间，由中影配坂本龙一细腻、生机高雅且忧郁的龙及乐气质已表露无遗。

多次受奥斯卡奖、其电金球奖、不自坂本葛莱美奖青睐，由中影配加冕为王立于世界之巅；也经历了夫妻离异、生机反覆罹癌以及日本311大地震等世间疾苦，龙及乐坂本龙一一生所见的其电景色也许无人得以比肩，但其作品总是能触及人心深处的情感。山川、战争、悲欢、徬徨因为声音有了生命，影像以外的千头万绪，都透过他的配乐说明于不言中。

止战的禁断恋曲／俘虏

作为其一鸣惊人的代表作，难以想像这是坂本龙一首次尝试电影配乐。「当时业界留给配乐的时间大约只有两三天，但我有我自己做音乐的方式，于是我跟大岛渚导演要求了三个月。」年轻的坂本龙一对自己怀抱着如此骄傲与自信，而最终也成功完成了一首时代的经典之作〈Merry Christmas, Mr. Lawrence〉。

《俘虏》的背景设定于南太平洋小岛的日军基地中，军营里不论敌我，在这南洋战线皆为陌生，处处都是冲突，分别饰演日军的坂本龙一与俘虏 David Bowie 在这极端的环境与身分下萌生难以言明的情愫。圣诞节让人联想到钟声，但综观东西，坂本龙一始终找不到那不属于任何一方、独一无二的钟声，于是他以合成器模仿印尼民族音乐 Gamelan 中使用的金属打击乐器，并取样敲击玻璃酒杯的声音，两者融合而成了一种似钟非钟的声响，如同被遗落在荒岛的士兵们，曾经坚定的立场随着时间融化，无法定义自己在任何一方。钟声以一种缓慢但具跳跃感的弦律线前行，浪漫中带了点悠悠柔情，搭配 David Bowie 的惊天一吻，战争的无情因而被凸显得格外残酷。

替王朝送行 / 末代皇帝

昨日红墙高耸入云，今朝紫禁遁走人群。「末代皇帝」讲述清朝最后一代皇帝爱新觉罗溥仪命运多舛的一生，该作让坂本龙一获得第60届奥斯卡最佳原创电影配乐殊荣。有趣的是，坂本龙一本来是再次以演员身分参与演出，而某天导演突然请他替溥仪登基为满洲国皇帝的剧情配乐，才让他再次回到老本行。

皇帝是中国历史上集权力、传统、封建于一身的代名词，但当人人开始穿起西装、开着汽车，深锁的紫禁城墙便注定被时代洪流捨弃。坂本龙一选择了自己熟悉的管弦乐作为基调，加入大量中国乐器或是古调，意图明显的中西合璧带给观众更有层次的听觉体验。管弦乐的磅礴激情如历史般豪壮，琵琶、二胡等中国传统乐器时而穿插其中婉转细语，却未见两者于画面中和解，那一丝不和谐正影射着晚清的社会现实。随着定音鼓敲击而前行的脚步，究竟会步上权倾天下的龙椅？还是久盛必衰的后尘？

死神的低语 / 神鬼猎人

2014年坂本龙一宣布罹患咽喉癌，经过治疗后复出首个作品就是为《神鬼猎人》制作配乐，英文片名《The Revenant》为「从死亡归来之人」之意，正巧呼应了方自伤病中痊癒的坂本龙一。

片中角色对话甚少，因此配乐承担了引导观众情绪的主要工作，最终完成的配乐长度长达2小时。导演以画面忠实呈现旷野的蛮荒之气，阴暗的冷色调贯穿全剧，而配乐也着重于营造沉静、悠远而压迫的绝境感。渲染浓稠黑色的低音部音色加上缓慢而平淡的演奏，具象呈现辽阔的空间与肃穆氛围。如此低调的旋律是为了将流水、鸟鸣等自然之声纳入配乐画面中而预留空间，另外也不希望过于鲜明的声音干扰影像表现。在同名主题曲中，弦乐与合成器以极简的、断裂的演奏共舞，不时佐以风声、虫鸣、甚至模拟耳鸣的刺耳泛音，彷彿落入一场电子乐与弦乐的抽象布局，心底寒风萧萧，小小一人在偌大荒野中，时刻于死亡边缘徘徊。

毁灭而后残生 / 怒

改编自同名推理小说，电影《怒》始于一件发生于日本八王子市的兇杀案，兇手在逃一年且整容后失去踪影；与此同时，故事分成了三个支线，主角各自与拥有兇手相貌特徵的人相遇。在信任的表象之下，种种负面情感在暗处翻腾，等待可以一触即发的「怒」。

面对日系作家最擅长的抽丝剥茧式解析人性，坂本龙一也以他一贯的极简抽象风格与电子合成声响回应。除了熟悉的钢琴与弦乐外，坂本龙一以合成器创造出一连串类白噪音，乐句在旋律与杂讯之间切换，这种具有古典架构的实验性电子乐，非常具有坂本龙一的风格。全片配乐色调偏向暗沉、厚重与诡谲，但靠着曲势的安排却带给听众截然不同的画面：例如〈M7-Love〉，以钢琴交互缓慢弹奏着 Mi 与 Fa，轮迴的半音颇有恶兆袭来之势。但随着大提琴与合成器进场，空间愈见开阔，情绪鬆懈之余节奏逐渐加快暗示着某场追逐，追逐前方正是坂本龙一眼中的结局：历经相遇、深爱、背叛，在自我被撕碎后，我们最终还是可以拾起一片片残骸拼凑，继续行走于人心的光与暗。

结语

身为配乐者与一般音乐创作者最大的不同是，剧情永远是音乐的先决条件。坂本龙一在这种不自由中看见了生机，他的音乐里不只寄宿着情绪，面对他者应如何自处的弹性、横看成岭侧成峰的哲理，所谓艺术即是如此。

文章转载自：TRENSSE

Author / RexEditor / Asta ChangPhoto Credit / The Hollywood Reporter, Roger Ebert, IMDb

乐手巢杂誌 Vol.15 独家专访 Suede 麂皮合唱团，10月5日重磅出刊https://ysolife.com/yso-mag-vol-15/

坂本龙一《设置音乐2-IS YOUR TIME》看展体验，艺术家高谷史郎分享创作历程