又垃圾又美丽，Yeah Yeah Yeahs《Fever to Tell》溅洒纽约庞克

在俄亥俄州的又垃欧柏林学院（Oberlin College）唸书时，主唱Karen O 每次看表演都觉得充满局外人，圾又溅洒于是美丽用创作抵制陈腐的音乐场景，她说：「纽约摇滚确实经过一段很平庸的纽约时期，每个人都对表演愤世嫉俗。庞克我们想打击这种冷漠，又垃稍微动摇一些东西。圾又溅洒」Yeah Yeah Yeahs 首张专辑《Fever to Tell》被视为纽约艺术庞克（Art punk）里程碑，美丽亦有乐评形容是纽约「Siouxsie Sioux 和Led Zeppelin 一起jam」。别以为封面的庞克动乱只是种破坏的华丽异想，那片血腥舞台绝对是又垃玩真的。

▲美国独立乐团Yeah Yeah Yeahs于2000年在纽约创立，圾又溅洒由主唱兼钢琴手Karen O、美丽吉他手兼键盘手Nick Zinner与鼓手Brian Chase组成，纽约作品深受混乱怪异的庞克前卫乐团影响。

2002年Yeah Yeah Yeahs的现场演出大获好评，首张EP也获得乐评褒扬。尽管许多大唱片公司都来洽询，乐团还是希望能凭借自己的力量发片，因此选定在低预算的布鲁克林Headgear录音室录唱片。主唱Karen O说：「对我们而言，在我们的地盘、按照我们的条件做专辑，这点非常重要。我们都住在一起，所有资金也都是从我们的口袋掏出来的。」乐团找来Dave Sitek制作，Nick Zinner和音讯工程师Alan Moulder共同混音，2003年诞生首张录音室专辑《Fever to Tell》，并获得商业销售佳绩与乐评赞誉。

▲Yeah Yeah Yeahs 2003年专辑《Fever to Tell》由Cody Critcheloe绘制。

引人注目的《Fever to Tell》同样有张吸睛的封面，该图由电子庞克Ssion主唱Cody Critcheloe绘制。Karen O推崇Cody Critcheloe是狂热邪典路线的传奇创作人（cult legend），他声嘶力竭的艺术敏感性与电子声响魅力，都让她着迷不已。

Cody Critcheloe的魔性与他的出身背景有强烈连结，他来自肯塔基州的小镇，地方有许多沉迷垃圾食物、怀抱明星梦的庞克小子。他浸淫在独立出版的小誌Zine与庞克摇滚乐中长大，喜爱以手写字和拼贴元素表现的Zine美学。上高中后组了自己的乐团SSION，并担纲主唱。就读堪萨斯城艺术学院（Kansas City Art Institute）期间，将SSION的概念扩展为涵盖音乐与视觉的多媒体艺术。他说：「SSION并非真正的乐团，比较是我持续进行的流行乐专案。」

2002年时还是学生的Cody Critcheloe，某次将Karen O放到他的停格动画上，两人因此结交成朋友。当Yeah Yeah Yeahs在下东城的Mercury Lounge演出时，他为乐团设计舞台场景，先是制作了Tori Amos的雕像，并在里头注入假血。演出时安排主唱砸毁雕像，让观众浸溼在一片惊心动魄的腥红之中。回到学校后，他与Karen O保持联繫，提供她单曲插画，也接下首张专辑绘制任务。Karen O寄给他1983年嘻哈纪录片《Wild Style》，说明想要的混乱美感。Cody Critcheloe说，搭乘地铁时会看到大量层层叠叠的传单，及其一一分解剥离的样子。「她想要这种美丽的垃圾感，也就是纽约的感觉。」

《Fever to Tell》封面色调呈现红橘黄焰彩，场景形似燃烧的老旧大楼，三位团员穿着红色衣物将画面一分为三，手上牵繫鲜血风格的红色彩带表现专辑名称。贯串团名缝隙的是一尾巨蟒（雨伞节？），右下方还有另一只被剑刺穿的肥蛇。

专辑主视觉亦令人联想美国硬蕊庞克乐团Dead Kennedys 1987年的合辑《Give Me Convenience or Give Me Death》，这张经典庞克专辑封面由Winston Smith绘制，熊熊火焰边框包覆中央的黑白手绘，一颗摆在地板上的男人头颅面无表情地缠缚锁链，背景围墙站了一排秃鹰虎视眈眈。有了这个参照后，现代的《Fever to Tell》于是也增添浓浓的历史怀旧感。

▲美国庞克摇滚乐团Dead Kennedys 1987年合辑《Give Me Convenience or Give Me Death》封面由Winston Smith绘制。

设计《Fever to Tell》期间，Cody Critcheloe最爱的曲子是〈Cold Light〉，如今回想起来，他比较爱〈Rich〉或〈Black Tongue〉。「大家都对〈Maps〉或〈Y Control〉大惊小怪，但对我来说，我更喜欢那些粗暴喧闹的摇滚歌曲。」

撰文：蔡舒湉

来源：diffuser、Noisey、DIY